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Premessa

1.1l lavoro teatrale

«[...] potrei essere chiuso in un guscio
di noce e sentirmi re di uno spazio
infinito, se non fosse che faccio brutti
sogni» (Shakespeare, Amleto, Il, 2)

“Istruzioni per togliersi gli occhiali” ¢ il titolo — per qualche tempo provvisorio — di un
lavoro teatrale che propone una rivisitazione contemporanea del mito della caverna di
Platone, pensando innanzitutto ai bambini e alla responsabilita della loro educazione.

Le molte domande che ci siamo fatti immaginando il lavoro e iniziando a provarlo, con
I’aiuto di alcune classi delle scuole elementari e delle loro insegnanti, possono essere
riassunte in due questioni: 1) che cosa “riempie” le giornate delle bambine e dei bambini
di oggi? Ossia: che cosa da forma alle loro credenze e aspettative? Cosa riempie il loro
immaginario? Cosa e come imparano? Di cosa parlano? Come passano il tempo?
Eccetera. A questa prima serie di domande si aggiunge la questione per noi cruciale: 2)
una volta individuato cio che “riempie” le loro giornate, ci chiediamo se da quel “pieno”
non resti fuori qualcosa di importante... Ci chiediamo, in altre parole: cosa non si vede,
cosa non si apprende in quel “pieno” quotidiano in cui siamo tutti coinvolti? Ci sono
domande importanti, aspirazioni, aspettative, possibilita di fare, di agire e di apprendere
che non trovano sufficiente spazio nel modo ordinario di passare il tempo, a casa, a
scuola e altrove?

Queste sono le domande essenziali che il nostro lavoro intende sollevare, invitando gli
adulti (scuole, famiglie, istituzioni ecc.) a tenerle presenti e a mettersi in discussione,
coinvolgendo anche i bambini nell’esercizio della ricerca e del dubbio: invitando tutti a
“sentire” la tensione tra lo spazio saturo di cid che é gia “confezionato” e lo spazio
aperto della scoperta, in modo al tempo stesso leggero e profondo.
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2. Sul metodo di lavoro con le scuole

Interpretiamo il teatro come una delle migliori invenzioni di cui gli esseri umani si siano
dotati per osservare, comprendere e dar forma alle proprie possibilita. E forse per questa
ragione che, nonostante abbia perso da secoli la centralita rituale e simbolica che aveva
acquisito in certi luoghi del mondo antico, il teatro rimane una dimensione privilegiata in
cui allenare mente e corpo ad attraversare contesti e linguaggi, esercitando quelle
competenze comunicative, affettive e relazionali che sono alla base della buona vivibilita
di qualsiasi organizzazione umana.

Lo teniamo presente innanzitutto lavorando con fanciulli e adolescenti, nelle scuole e
fuori. Il lavoro con i bambini e con i giovani €, in questa prospettiva, parte centrale di un
impegno piu ampio rivolto alla cittadinanza: un impegno che propone |'esperienza del
teatro come occasione insostituibile per sperimentare i nessi tra creativita e socialita e, al
tempo stesso, come punto d’incontro e di scoperta reciproca fra saperi, linguaggi,
professioni, ruoli e culture differenti.

Per questa via, soprattutto se dismette una certa autoreferenzialita a cui tendono i
modelli organizzativi fondati sull’auto-compiacimento degli organizzatori, il teatro da
effettivamente possibilita aggiuntive a chi lo frequenta, in quanto ne arricchisce
I’equipaggiamento con esperienze, “prove di s€” e tecniche di vario genere, irripetibili
altrove.

Anni di lavoro nelle scuole, prestando attenzione alle famiglie e agli altri ruoli
dell’educazione, ci hanno permesso di elaborare un modello incentrato (1) sull’apertura di
nuovi canali di comunicazione tra professioni e ruoli di volta in volta coinvolti (genitori,
insegnanti, bambini, ricercatori universitari ecc.), (2) sulla costruzione di reti sociali nel
territorio di riferimento e (3) sulla ricerca di relazioni feconde tra la creazione artistica e i
bisogni espressi dai luoghi in cui essa agisce. Un tale modello, dinamico e propenso
all’ascolto, prevede tra I'altro I'accurata documentazione dei percorsi e delle proposte,
che in futuro dovra sempre piu essere concepita — approfittando delle possibilita offerte
dalle tecnologie digitali — per far conoscere il nostro lavoro e chi lo rende possibile in
luoghi diversi da quelli in cui viene fisicamente eseguito, in modo da aprire nuovi scenari
di collaborazione, una maggiore diffusione delle iniziative e nuove “domande di teatro”.

Questo lavoro non e che un primo, modesto esempio di cio.



Esercizio 01 | Cosa sappiamo? L'inventario impossibile

&

Come primo esercizio proponiamo di fare la domanda che abbiamo rivolto alle classi
con cui abbiamo lavorato e che ci hanno aiutato nella ricerca preliminare all’impostazione
del lavoro scenico: Cosa sappiamo? Potremmo fare un elenco di tutte le cose che
“sappiamo” [che conosciamo, che sappiamo fare ecc.]?

Vi invitiamo a fare questa domanda ai bambini prima di leggere cio che altri hanno
detto. Per esplicitare la metafora che ci ha ispirato (la caverna, il guscio di noce di
Shakespeare...), abbiamo utilizzato un nastro adesivo per tracciare una circonferenza
sulla scena. Dentro la circonferenza, divisa in due parti, i bambini sono stati invitati a
scrivere [PARTE 1] tutto cio che sanno e di cui sono certi (cid che conoscono, cid che
sanno fare) e [PARTE 2] tutte le cose/attivita di cui parlano spesso e a cui dedicano piu
tempo.

La circonferenza cosi disegnata diventa il “guscio” di noce in cui ci si trova: ci sono le
credenze, le convinzioni, le abitudini e le attivita che “riempiono” la mente e la vita.

Generalmente, ci si rende conto dell’impossibilita di scrivere un inventario di tutto cio
che si sa. Rileggendo insieme quanto si & scritto, ci si pud accorgere a volte che cio che
si afferma di sapere € forse un “credere di sapere”. E si pud cogliere I'occasione per
accorgersi di come si utilizza il verbo “sapere” e dei significati che ogni utilizzo comporta,
esercitandosi a distinguere gradi di certezza partendo dall’elenco elaborato insieme,
allenandosi ad esercitare il dubbio e a tracciare connessioni.

Per chi fosse curioso, ecco i risultati provvisori di due classi (in sequenza, una terza e
una seconda della scuola primaria), che assomigliano a una lista di Borges.

Attorno agli 8 anni | «So fischiare; So fare la verticale; So cantare sopra un palco; So
nuotare in piscina e al mare; So che ho 4 pappagalli che mi hanno fatto 6 pappagallini; So
che il mio nonno sa parlare in tedesco; So quanti anni hanno il mio babbo e la mia
mamma; So che il gatto rincorre il topo; So dove abita la mia amica; So contare fino a
mille; So fare yoga; So andare in bici; So che una volta sono andato a Tenerife; So che
Luca € il mio migliore amico; So come studiare; So come fare la schiaccia; So parlare in
turco; So che la mia casa € a Nord; So che i topi hanno paura dei gatti; So contare in
inglese; So cantare in italiano; So che I’erba €& verde; So fare le fotografie; So giocare alla
Wii; So fare le frazioni; So che la medusa al sole si scoglie; So fare il verso del gatto
uguale; So che I'homo sapiens impard ad accendere il fuoco, seppellire i morti e
dipingere sulle pareti delle grotte; So giocare a calcio; So che ho conosciuto Diego
all’arcobaleno; So che se giro la manopola del gas parto; So scrivere; So di conoscere un
bel po’ di animali; So leggere; So pensare; So parlare; So che i fiori sono colorati; So
bucare i fogli; So pattinare sul ghiaccio e sciare sulla neve; So curare le ferite; So fare
torte gustose e bigliettini decorati per le mie amiche; So prendermi cura dei pesci; So
camminare sulla trave; So che la luce ci fa strada; So suonare la batteria e la chitarra; So
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che cuocere i cibi li migliora la digestione e che la cura dei malati allunga la vita ai vecchi;
So pescare con babbo; So cavalcare un cavallo; So giocare con il mio gatto; So che
50+50+50 fa 150; So fare le moltiplicazioni, addizioni, sottrazioni e divisioni; So mangiare
tutto; So farmi la doccia da solo; So costruire con le Lego; So che una volta sono caduto
in un tombino; So alzarmi; So che la Terra gira intorno al Sole; So che sono andato a casa
di Marco; So che ho imparato a camminare a 2 anni; So giocare a basket; So di essere
abile; So saltare; So fare il campeggio e andare sullo snowboard; So disegnare; So
camminare all’indietro; So ballare il pop; So che se mischio il giallo con il rosa diventa
arancione; So colorare; So che tutte le mattine mi alzo alle 7:30 e il mio babbo alle 5:15;
So allacciarmi le scarpe; So cadere so che la luce forte acceca; So che Marco € il mio
migliore amico del cuore; So andare sul computer; So che i giorni della settimana sono 7;
So che in bici ci vado poco; So che ho iniziato ad andare in piscina a 5 anni; So che a
casa il mio canestro € alto 3 metri; So fare la pizza; So fare barchette di carta; So che in
questo teatro ci sono stato due volte; So che sono nato nel 2006 e che la mia mamma mi
ha insegnato a camminare; So che cos’é un cane; So fare la capriola all’indietro; So che
mia sorella ha 4 anni; So che per sbaglio le chiavi della macchina in un tombino poi le
abbiamo riprese; So che ho visto uno spettacolo “Anita e la mosca” e era bellissimo; So
che in un mese ci sono 4 settimane; So che Michele fa gli scout; So che ho quattro
evidenziatori; So che la terra € un pianeta e che in cielo ci sono milioni di stelle; So che il
cavallo nitrisce; So che per correre devo stare su 2 piedi; So che la colla incolla e la
penna scrive e la gomma cancella; So che il corvo € nero e che esistono tantissime
specie di animali; So che il giacchetto ripara dal freddo e che la stufa brucia; So che lo
specchio riflette; So fare la sottomissione; So comunicare; So vestirmi e mettermi le
scarpe; So che i giorni dell’anno sono 365 o 366; So come si fa canestro con la palla; So
mettere i colori in ordine dell’arcobaleno; So fare i giochi di prestigio con la mia cugina;
So prendermi cura della mia famiglia; So che tutti gli antenati del’'uomo avevano il pollice
opponibile; So che € maleducazione fare i rutti; So che quando si fuma vengono i denti
gialli; So che il mio cane & un coccolone; So che I’Homo habilis conduceva una vita
nomade; So che ho 2 gatti; So che I'uomo discende dalla scimmia; So fare dei quadri di
cartone che sembrano di legno; So le tabelline; So cantare in coro; So preparare le
insalate; So giocare alla PlayStation e alla Nintendo 3DS; So ballare in palestra; So aprire
gli occhi sott’acqua senza maschera; So che hanno scoperto un pianeta e adesso invece
che 9 sono 10, ma non so come si chiama...».

Attorno ai 7 anni | «So... Che 3x3 fa 9; lo so che le case sono molto alte e grosse e
molto pesante; lo so che il mare € infinito e molto grosso e so che si muove molto di
notte sempre molto; So che i bambini giocano tantissimo; So che le case non sono solo
grandi ma anche piccole; So I'alfabeto; So che quando i faraoni o ogni re egiziano
quando sono morti gli altri lo ricoprono di carta e plastica e poi li mettevano nelle bare.
Per andare nell’aldila del viaggio e le bare sono ricoperte di geroglifici; So che Martina era
andata via; So che i sassi sono molto duri; So che i dinosauri sono esistiti milioni di anni
fa; Conosco che 2+2=4; So che 10x10 fa 100; So camminare; So che i sassi cadono; So
che la giraffa ha il collo lungo; So che il fuoco fa caldo; So che il vetro se ci batto si
rompe; So che Nutella € fatta con la cioccolata; So scrivere; So che a teatro ci divertiamo
un sacco di gioia; L’amore & bellissimo quando stai accanto a quella persona che ami ti
senti piu forte e felice; lo so che il fumo & gassoso; So che se faccio arrabbiare mi mette
in punizione; So che le amiche sono speciali perché ti stanno accanto nei momenti piu
difficili; So che dobbiamo rispettare le regole della scuola; So che 300 + 3000 fa 4000; So
che I'amicizia € importante perché avere un’amica € speciale; So che la scuola € bella; So



che 2x2 = 4; So che 100+100+100 = 300; So che 3x8 = 24; So che 1x50 =50; So che
20+20 = 40; So che 40+40 = 80; So a cosa serve la grammatica; So quanto fa 10 + 10
=20; So pattinare sul ghiaccio; So fare un uccellino di carta; lo so che 10+10=20; So che
100 x100 =200; So fischiare; So calciare; So che 10x10 = 100; So che la penna ha
I'inchiostro; So che il fiori hanno il polline; So che 3x5 fa 15; Che 5x7=40; Che 5x8=50;
5x1=5; 2x2=4; lo so cosa ¢ religione e per cosa serve a capire cosa € Gesu; So nuotare;
So che andare a scuola € importantissimo; Conosco tutte le mie amiche; 1000x1000 =
10000; 10000x10000=1000000000; So tutti i nomi dei miei amici; So che i miei genitori mi
vogliono una marea di bene; So quanto fa 100+100=200».



Esercizio 02 | Cosa riempie le nostre giornate?

&

Secondo esercizio. Proviamo ora a fare un elenco di cid che facciamo o diciamo piu
Spesso.

Un esempio di elenco provvisorio: «Coi grandi parlo della scuola di danza e di coro; lo
parlo con le mie amiche di cosa giocheremo insieme; Dei doppioni dei cucciolotti; Parlo
spesso del mare, mi piace andare al mare; Parlo della scuola di calcio; Parlo del calcio:
serve per giocare tutti insieme perché il calcio € divertente perché si gioca tutti insieme;
Parlo della guerra; Parlo della guerra di Ucraina; Parlo della squadra Juventus; Con i miei
genitori parlo di come sono i pianeti; Parlo delle figurine degli amici cucciolotti; Parlo con
il mio amico di calcio e di figurine; Parlo con la mia mamma e il mio babbo di scuola; Di
figurine che si scambiano; Se una mia amica vuol stare con me; Di aikido; Di calcio; Dei
segreti; Di giochi di lupi; Se una mia amica vuol stare con me; Parlo di segreti; Di figurine
dei segreti; Parlo spesso del Milan; Delle figurine degli amici cucciolotti; Cosa facciamo
oggi di bello; Se andremo al gelato; Ci chiediamo: A cosa giochiamo?; Di segreti di
amore».

Si pud cogliere qui Poccasione per esplorare molti aspetti della vita quotidiana: i
giochi che si fanno piu spesso e quelli che divertono di piu; i programmi televisivi piu visti;
I'utilizzo degli schermi, il rapporto tra il tempo passato al chiuso e quello all’aperto.
Confrontando cio che dicono i bambini con cio che gli adulti potrebbero dire di sé
(ricordando cio che facevano da bambini) emergeranno notevoli differenze sulle cui
motivazioni e conseguenze si potra utilmente riflettere.



Esercizio 03 | Cosa non sappiamo e vorremmo sapere?

&

Terzo esercizio. Abbiamo riempito la circonferenza scrivendo cid che sappiamo e cio
che diciamo e facciamo piu spesso. Quando l'interno della circonferenza sara pieno,
proveremo a lavorare sull’esterno, pensando a cid che non sappiamo ancora (che non
conosciamo, che non sappiamo fare...) e che tuttavia ci sembra importante sapere,
secondo la regola: quanto piu qualcosa viene posizionato lontano dalla circonferenza,
tanto piu e (appare) difficile da apprendere, da scoprire e da raggiungere.

Fuori dalla circonferenza ci sara pertanto tutto cid che ancora non si sa e che si vorrebbe
sapere: cio che vale la pena sapere; le domande piu difficili che mi sono fatto e a cui non
ho risposta; le cose che mi sono sembrate piu meravigliose e che non ho capito bene
come sono fatte/perché ci sono ecc.; le cose piu belle che vorrei fare ma non sono
ancora capace di fare.

Elementi da considerare lavorando con i bambini: La scuola, ai loro occhi, puo
accompagnare dall’interno della circonferenza delle cose gia sapute verso I'esterno?
Quante cose si affrontano effettivamente a scuola, tra quelle che i bambini vorrebbero
conoscere e sapere? Quanto spazio & dedicato al loro domandare?

Abbiamo chiesto a ogni bambino di scrivere le domande pit importanti che si fanno e a
cui vorrebbero avere risposta, disegnando cosi lo spazio di cio che vorremmo scoprire.

Qui si incontrano molti motivi di meraviglia...

Classe quinta primaria | A me piacerebbe sapere se esistessero degli extraterresti,
perché su Discovery Challenge ho sentito che li stanno cercando e esaminando su Marte
e sulla Luna; Cosa siamo veramente noi?; Ci sono altre forme di vita oltre noi?; Perché
mio fratello mi da molta noia?; Lo spazio ci appartiene oppure noi apparteniamo ad altri
esseri?; Che cosa si deve fare per fare recite?; Quanto si deve studiare per diventare un
attore?; Dio chi & veramente?; Perché alcune persone uccidono, picchiano e rubano?;
Cosa c’e nell’'universo?; Cosa succede dopo la morte?; Perché il mondo € cosi brutto?;
Siamo macchine o uomini?; Perché mamma non vuole avere animali del genere (cani
tartarughe...)?; Vorrei sapere il motivo per cui siamo nati; Vorrei sapere se gli alieni
esistono; Ma quando uno muore cosa ci sara nel paradiso o nell’inferno?; Uno continuera
la vita dopo la morte o non ci sara niente e quindi non fara nulla per sempre?; Ma quando
il Sole esplodera cosa succedera?; Perché piu o0 meno i miei migliori amici sono anche
quelli un po’ piu bravi a scuola?; Cosa succedera fra un milione di anni?; Esistera una vita
diversa in futuro o qualcosa che la continui per sempre?; Se non fossi nata come umana
potrei nascere in un altro corpo?; lo vorrei sapere se gli alieni sono mai vissuti; Riusciro a



realizzare il mio sogno di cantante?; Riuscird a cavermela quando sard piu grande e saro
sola?; Per caso possono esistere le sirene?; Nell’universo ci potrebbero essere altre
forme di vita, perché se € infinito ci potrebbero essere altri pianeti con altre forme di vita?;
La magia esiste davvero, gli alieni e le fate e tutte quelle dimostrazioni sono vere o false?;
Un giorno inventeranno la macchina del tempo?; L’universo & davvero infinito, forse c’e
una fine ma & molto lontana?; I libri un giorno si potranno avverare nel senso le loro storie
diventeranno vere?

Classe quarta primaria | Gli adulti sanno piu cose di noi bambini, ma perché hanno
paura e non lo dimostrano?; Perché i bambini a volte fanno i bulli e poi sono i piu fifoni?;
La domanda che non ho mai risposto e: cosa succedera nel futuro ai bambini poveri?;
Che cos’e la vita? Qual € il nostro scopo?; Come abbiamo fatto a crescere?; Come si
vive? Da come € nato il mondo?; Perché c’e la poverta? Quando guarira il mio babbo?;
Esistono i draghi? Esiste il bigfoot? Con chi mi sposerd?; Sard un pilota?; La cosa che mi
ha meravigliato di piu al mondo & la musica; Perché uccidono gli animali?; lo vedo
Violetta, € una cantante, a me piace cantare: diventerd una cantante come lei o con lei?;
Diventero0 mai I'amica di Camilla?; Diventera una brava giocatrice di pallavolo?; Da
grande vorrd ancora bene ai miei genitori?; La domanda che mi sono fatto e€: cosa mi
succedera in futuro?; Come siamo nati?; E esistito il mostro di Lockness?; Come si &
formato il mondo?; Un giorno potrei giocare nella Juve?; Un giorno diventerdo famoso?;
Boh! Gli scenziati forse lo sanno loro dell’universo; Ma come si nasce? E come? Come
sard nel futuro?; Perché c’é¢ la guerra?; Quanto campera mia nonna?; Con chi mi
sposero?; Sard bello o brutto?; Come morird?; Andrd in televisione?; Sard famoso?;
Perché i piu bravi a scuola sono Giacomo e Camilla e non io?; Perché la Melissa dice che
la Camilla € perfettina anche se non lo €?; La domanda e: perché il mio fratello & cattivo?;
Perché quando credi che una persona sia buona, che tu ti possa fidare, poi ti accorgi che
e molto antipatica?; Quanto ho preso alla verifica di storia?; Cosa fard da grande? Perché
le persone si uccidono a vicenda e perché fanno la guerra?; Perché sono nato?; Perché
alcune persone si vestono in maniera strana e con capelli diversi?; Perché nel mondo c’e
la guerra e le gente si ammazza?; In futuro mi sposero e avro figli?; In futuro diventerd
una brava veterinaria?; Da grande potro avere una casa bella grossa dove metterci i miei
animali?; Un giorno potrei giocare nell’Inter?; Un giorno andro nello spazio?; Perché c’e la
poverta?; Perché in alcuni luoghi c’e la guerra?; Perché € nato il mondo, lo spazio?; Ma
esistono gli alieni?; Esistevano i draghi?; Perché noi non possiamo volare e gli uccelli si?;
Potrd diventare un astronauta?; Sono le domande dell’'universo; Perché hanno inventato
le macchine e la tecnologia?; Perché ci si innamora? Perché si & felici quando ci si
innamora? A me I'amore mi rende felice e mi vengono meravigliose poesie perché mi
rende davvero felice; Come € nata la scienza? Come sono nati gli scienziati? Sono esistiti
i draghi? Sono esistiti i vichinghi?; Perché dobbiamo diventare grandi? E non pensare e
immaginare con la fantasia come quando si € piccoli. Perché grandi e piccoli pensano
cose diverse e non pensano uguale?; Perché c’e la guerra?; Perché si soffre la fame nel
mondo?; Perché si € formato il mondo?

Classe terza primaria | Chi ha inventato la Terra? Gli alieni esistono?; E nato prima
I’'uovo o la gallina? Cosa c’e€ dopo la morte? Chi ha inventato il cielo?; Perché siamo nati
proprio noi al mondo? Se non fossero mai esistiti gli umani, com’era il destino? Da dove &
nato il puntino che ha formato il Big Bang?; Chi ha inventato la storia?; Chi ha inventato i
nomi dei pianeti?; Chi ha inventato le persone?; Come si & formato il Big Bang?; Come
s'é formato il cinghiale?; Da che cosa sono formate le galline?; E nato prima 'uovo o la
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gallina?; Esistono gli alieni?; Chi ha inventato il cielo?; Com’é nata I'idea della scuola?;
Come ¢ nata la casa?; Perché esiste la vita animale e umana?; Perché hanno inventato il
mare?; Perché esiste la natura?; Chi ha inventato I'inchiostro? Dopo I’Euro cosa ci sara?
Cosa c’e dopo la morte?; Cosa c’e dopo la morte?; Come mai si muore?; Come si sono
formate le api?; Dopo che siamo morti e siamo gia in cielo, che cosa succedera giu in
Terra?; Chi ha inventato il dentifricio?; In futuro esisteranno le macchine volanti?; Chi ha
inventato la Terra?; Chi ha inventato la penna?; Cosa succede quando moriamo?; Perché
esistono i colori?; Chi € che ha inventato I’elettricita?; Perché & nato il computer?; Ma
come € nata la Terra? Big Bang? Gesu?; Come mai noi si piange?; Come le persone
hanno inventato le sillabe?; Chi ha inventato gli aerei?; Chi ha inventato le macchine?; Chi
ha inventato I'aspirapolvere?; Perché sono nato?; Come € nato il legno?; Come € nata la
stoffa?; Ma la Terra con I'inquinamento pud scomparire?; Come sono stati inventati i
vetri?; Come sono stati inventati gli elastici?; Come & stata inventata la carta?; Perché il
cielo € azzurro?; Perché si muore?; Come si & formato il cielo?; Dopo che sei morto finisci
in un altro mondo?; Come & nata I'idea del teatro?; E possibile o no fare un salto di un
metro?; Chi ha inventato la morte?; Ma dopo la morte dove si va?; Chi ha inventato
I'inchiostro?; Come ha fatto 'uomo a dare un nome ad ogni oggetto?; Chi ha inventato lo
studio?; Come ha fatto 'uomo a distinguere ogni oggetto?
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Esercizio 04 | Quando ci facciamo certe domande?

&

Quarto esercizio. Tra le domande dei bambini ce ne sono chiaramente alcune che
continuano ad accompagnarci da adulti. Ma € importante chiedersi: quando ce le
facciamo quelle domande cariche di meraviglia, che ci spingono oltre il contorno del gia
detto e del gia pensato? Quando e perché affiorano — se & possibile dirlo — le domande
che ci portano al limite di cid che per noi € pensabile e concepibile? E ancora: quale
spazio ha nella nostra vita e nel tempo dell’apprendimento I'esperienza di quel “limite”?

Se le domande piu sfidanti nascono dalla meraviglia — dal momento che cid che ci
meraviglia irrompe nello scenario delle credenze e delle aspettative abituali, non
problematizzate — & importante chiedersi e indagare con i bambini quali sono le
principali esperienze di meraviglia che abbiamo vissuto. | bambini riescono a
testimoniarle bene, indicando eventi e situazioni che richiamano le domande elencate in
precedenza: «Quando hai provato un’esperienza di meraviglia particolarmente intensa?
Vedendo I'arcobaleno... visitando il Colosseo... ascoltando il racconto fatto da un
genitore di quando ho imparato a camminare... vedendo il fratellino piccolo iniziare a
parlare... accorgendosi di avere imparato ad andare in bici... vedendo le uova fatte dai
pappagallini... e cosi via...».

Torniamo alle domande precedenti. Quando affiorano le domande piu “cariche di
meraviglia”? Il che significa: quando ci si accorge che gli occhiali che indossiamo
abitualmente non ci bastano?

- Quando sono solo

- Quando non so cosa fare

- Quando é notte

- Non ci penso sempre, ma se sto attento queste domande che mi
sono fatto da quando sono piccolo sono in circolo...

- Preferisco non pensarci, cerco di non pensarci, perché mi
terrorizzano...

- Quando mi faccio le verifiche, non le verifiche della maestra a
scuola, ma quando sono a casa e mi faccio da solo le verifiche...

- A me diciamo mi vengono spesso, ogni 5 minuti

12



- Raramente: quando faccio qualcosa di nuovo e ne voglio fare
un’altra

- A me quando la mia mamma mi litiga e quando sono dal mio
babbo

- A me invece ogni giorno... quando faccio la lezione... e a volte
quando vado in terrazza

- A me, se nessuno me lo ricorda, mai...

- lo quando sono a scuola e magari guardo la finestra...

- Quando mi fisso su una cosa, per esempio sul quaderno...

- La sera prima di andare a letto

- O senno quando si va a giro e ci si fissa su una cosa e
all'improvviso appare questa idea...

Testimonia un bambino che, quando si presentano, queste domande le abbandoniamo
perché sono molto difficili.

Ma dove si puo andare per tentare di cercare risposte? «Ho cercato dei libri ma
non ho trovato; cerco di scoprire da solo ma non riesco mai, perché sono quasi
impossibili; si pud chiedere a mamma e papa, che sanno piu cose di noi; chiedendo agli
scienziati; chiedendo agli studiosi di quella categoria; chiedendo a una persona molto
anziana; la maestra ci pud dire alcune cose; alcune risposte si trovano sui libri...; se
avessero inventato una navetta, dove te potresti vedere chi ha inventato I'elettricita...
potresti dare delle risposte [cioe, ci vorrebbe una NAVETTA entrando nella quale si
rivedono e si scoprono le cose, trovando le risposte alle proprie domande]».

Colpisce I'immagine di una bambina, che si fa quelle domande impegnative... «lo
quando sono a scuola e magari guardo la finestra...».

Questa immagine invita ad interrogarsi su come dovrebbe essere una scuola capace
di accogliere e di dare voce alle domande che affiorano guardando la finestra,
accompagnando nello spazio di scoperta possibile tra la propensione alla curiosita
e alla ricerca che i bambini hanno, le domande difficili che per loro sono importanti
in un dato momento e cio che si sta facendo e si deve fare in aula.

Una scuola attenta a questi nessi sarebbe incentrata sull’apprendimento e sulla
posizione in cui si trova chi apprende, piu che sull’insegnamento e sulla posizione in cui si
trova chi insegna. O, meglio, permetterebbe un migliore e piu efficace “allineamento” tra
le due posizioni, nell’inevitabile asimmetria della loro relazione.
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Esercizio 05 | La cura che imprigiona

Quinto esercizio. Ecco una serie di domande per noi cruciali, che nascono
dall’esplorazione della ricchezza che la documentazione precedente in parte riassume: ci
prendiamo abbastanza cura (a casa, a scuola, altrove...) delle domande dei bambini e
delle loro possibilita di fare, di scoprire, di ricercare? Cosa facciamo per aumentare le loro
possibilita? Quanto di cio che facciamo e di cui li circondiamo riduce le loro possibilita,
anziché accompagnarli ad esplorarne un numero maggiore?

Quello che emerge € il problema del’ambiguita della cura, di ogni atteggiamento di
cura. Invitiamo a riflettere sul tema con i bambini, affrontando il problema dei muri visibili
e invisibili che ognuno di noi, apprendendo, incontra... conversando su come Si
manifestano tali muri e su come potremmo fare a superarli, con e senza I'aiuto degli altri.

Il nostro lavoro teatrale invita a riflettere su questi argomenti, tentando di richiamare alla
coscienza, teatralmente, il fatto che fin da quando nasciamo gli oggetti e i discorsi che
ci circondano danno forma a cio che ci abitueremo a fare e a credere.

Cio € inevitabile, ma c’e¢ modo e modo per farlo. Ci sono vincoli e modalita di “cura” che
aumentano le possibilita e altri che le riducono. C’e¢ una cura che libera e una cura che
opprime, com’e evidente nell’esempio del girello per bambini, ispirato a Immanuel Kant
(Risposta alla domanda: che cos’e I'llluminismo), che riguarda I’autonomia. Immaginiamo
un bambino che ha bisogno del girello per bambini, per poter camminare. Il girello aiuta a
camminare su due gambe chi non sa ancora camminare da solo su due gambe. Ma come
si impara a camminare da soli? Nel momento in cui promette I'autonomia, il girello
mantiene in una condizione di “dipendenza”.

C’é un momento in cui il bambino, lasciato da solo, cade subito o dopo pochi passi:
potrebbe farsi male... Ma pud imparare senza correre il rischio? Il girello & un “supporto”
ma anche un “muro” da superare, da cui liberarsi... Notiamo che il bambino ha un
sostegno/protezione visibile attorno a sé (girello), che lo aiuta a fare le prime esperienze di
movimento. Pero, stando Ii dentro non impara propriamente a camminare. Occorre che
qualcuno lo faccia uscire, per un apprendimento effettivo: ad esempio un genitore,
tenendolo per mano. Il girello da solo non insegnerebbe a camminare. Quello che si fa
dentro il girello non € un vero camminare.

C’é come una sorta di muro invisibile che pud essere superato imparando. Una
bambina dira che se lo immagina come il muro del futuro: perché a separare le due
condizioni del bambino (che non sa e che sa camminare) ¢ il tempo. Superare il muro
invisibile significa muoversi in qualche modo attraverso il futuro.

| bambini notano che alcune cose si possono fare/imparare da soli e altre facendosi
aiutare. Torna spesso l'idea che si debba fare «piano piano». Alcuni dicono che «devi
crederci». Pud essere utile guardare gli altri, imitare. Altri esempi: imparare a pattinare,
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a andare in bicicletta senza rotelle, a fare le capriole, a usare il monopattino. Ma anche:
imparare la tabellina del 6 e del 7.

A questo proposito, un bambino dice che € la paura di trovarsi in classe senza saperla
che I’ha spinto a impararla. Altre volte la paura non spinge “fuori”, ma trattiene dentro il
muro invisibile. Bambine e bambini individuano alcune strategie per scavalcare o
superare i muri invisibili: «<andare un po’ piano»; «crederci che ci si puo fare»; «andare
piano piano, perché cosi superi il muro (ma andare anche un po’ piu veloce delle volte)»;
«imparare»; «essere coraggiosi (che non bisogna arrendersi)»; [ricordarsi che] «a volte i
muri tornano, dopo un po’ di tempo, perché alcune cose si scordano»; [percio] «fare
sempre allenamento, provarci (e riprovarci, fai allenamento)»; «quando andavo a
pianoforte non ci riuscivo a farlo bene... poi piano piano sono riuscita a imparare una
canzone»; «provandoci ancora ancora... [quando facevo pianoforte sbagliavo e un
giorno, quando sbagliavo, ho imparato sbagliando, ma anche ricordandomelo...]»; «non
avere paura», «andare piano piano che ci si fa [a volte anche con la paura ci si fa a
superare le cose che per noi sono difficili]»; «avere un aiuto [pud essere un genitore, un
cugino, una nonna... / aiuto perché vuole aiutare»; «un modo buono per aiutarlo & di
spingerlo e quando lui dice di lasciarlo lo lascio per vedere e lo spingo io»; «[esempio
della bicicletta senza rotelle]: quando il bambino e sicuro di pedalare abbastanza io lo
lascio; se invece io lo lascio appena inizia, lui perde I'equilibrio, perché lui non sa cosa
fare...» [nota: questo esempio illustra bene cosa puo voler dire sentire con altri, cioé
aiutare qualcuno a fare cose piu grandi di lui, “sentendo con lui”: chi aiuta il bambino
a imparare ad andare in bici senza rotelle, deve sentire con lui, tenerlo quel che basta per
non farlo cadere finché non sente che puo essere sicuro; cosi, il bambino ha bisogno di
sentire un sostegno, finché non si accorgera piu di avere il sostegno o di non averlo: c’¢ il
tema dello scaffolding come ponteggio che accompagna in una zona di sviluppo
prossimale, in cui lentamente chi sostiene poi “svanisce”]; «non arrendersi»; «guardare le
maestre, gli altri..., aiutarsi»; «non arrendersi finché non ci si riesce»; «Certe volte si pud
aiutare anche senza aiutare, perché tipo se uno ti chiede “mi aiuti?”, certe volte € bene
dire di no: ad esempio non mi riusciva a mettermi le scarpe da sola, la mamma mi diceva
sempre si... Poi una volta mi ha detto di no: “Se te le metto sempre anche io, non
impari...”». Percio a volte, non aiutare é aiutare.
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Esercizio 06 | Ancora la caverna di Platone... perché?

&

Sesto esercizio. Nel celeberrimo mito della caverna di Platone (nel VII libro del dialogo
Repubblica), che propone intenzionalmente una riflessione sull’educazione (paideia),
’apprendimento consiste nell’impegnativo movimento di salita e di ridiscesa da parte
del prigioniero liberato(si) dalla “falsa necessita” delle ombre di una caverna che per
tanto tempo avevano circoscritto il suo mondo mentale e al tempo stesso le sue
possibilita di agire. L'immagine del prigioniero continua a parlarci di noi, giacché la sua
storia racconta dei vincoli cognitivi ed emotivi all’apprendimento che sono ancora i nostri
e che, inesorabilmente, esperiamo nell’attraversamento di mondi e cornici.

Suggeriamo di leggere il mito e di provarne a discutere con i bambini. Per alcuni esempi
di conversazioni, cfr. il sito www.giocodelle100utopie.it | cercando “Platone” o “caverna”.

Per comodita, riportiamo qui l'inizio del brano in cui Platone introduce, attraverso
Socrate, I’analogia della caverna:

«SOCRATE [...] paragona la nostra natura, per cid che riguarda I'educazione e
mancanza di educazione, a un’immagine come questa. Dentro una dimora
sotterranea a forma di caverna, con I’entrata aperta alla luce e ampia quanto tutta la
larghezza della caverna, pensa di vedere degli uomini che vi stiano dentro fin da
fanciulli, incatenati gambe e collo, si da dover restare fermi e da poter vedere
soltanto in avanti, incapaci, a causa della catena, di volgere attorno il capo. Alta e
lontana brilli alle loro spalle la luce d’un fuoco e tra il fuoco e i prigionieri corra
rialzata una strada. Lungo questa pensa di vedere costruito un muricciolo, come
quegli schermi che i burattinai pongono davanti alle persone per mostrare al di
sopra di essi i burattini. [...]

Immagina di vedere uomini che portano lungo il muricciolo oggetti di ogni sorta
sporgenti dal margine, e statue e altre figure di pietra e di legno, in qualunque modo
lavorate; e, come € naturale, alcuni portatori parlano, altri tacciono.

GLAUCONE Strana immagine ¢ la tua, disse, e strani sono quei prigionieri.
SOCRATE Somigliano a noi, risposi; credi che tali persone possano vedere,
anzitutto di sé e dei compagni, altro se non le ombre proiettate dal fuoco sulla
parete della caverna che sta loro di fronte?

GLAUCONE E come possono, replico, se sono costretti a tenere immobile il capo
per tutta la vita?

SOCRATE [...] Se quei prigionieri potessero conversare tra loro, non credi che
penserebbero di chiamare oggetti reali le loro visioni?

GLAUCONE Per forza
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SOCRATE E se la prigione avesse pure un’eco dalla parete di fronte? Ogni volta che
uno dei passanti facesse sentire la sua voce, credi che la giudicherebbero diversa
da quella dell’lombra che passa?

GLAUCONE lo no, per Zeus! Risposte

SOCRATE Per tali persone, insomma, feci io, la verita non pud essere altro che le
ombre degli oggetti artificiali.

GLAUCONE Per forza, ammise.

SOCRATE Esamina ora, ripresi, come potrebbero sciogliersi dalle catene e guarire
dall’incoscienza. Ammetti che capitasse loro naturalmente un caso come questo:
che uno fosse sciolto, costretto improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno il capo,
a camminare e levare lo sguardo alla luce; e che cosi facendo provasse dolore e il
barbaglio lo rendesse incapace di scorgere quegli oggetti di cui prima vedeva le
ombre. Che cosa credi che risponderebbe, se gli si dicesse che prima vedeva
vacuita prive di senso, ma che ora, essendo piu vicino a cid che € ed essendo
rivolto verso oggetti aventi piu essere, pud vedere meglio? e se, mostrandogli anche
ciascuno degli oggetti che passano, gli si domandasse e lo si costringesse a
rispondere che cosa €? Non credi che rimarrebbe dubbioso e giudicherebbe piu
vere le cose che vedeva prima di quelle che gli fossero mostrate adesso? [...]»
[Platone, Repubblica, Libro VII, 514a-d, trad. it. di F. Sartori, Laterza, Roma-Bari
1997].

Socrate dice che i prigionieri della caverna assomigliano a noi, nel momento in cui (1)
abbiamo percezioni e credenze errate sulla natura del mondo e di noi stessi e (2)
passiamo il tempo come “anestetizzati” dalle credenze e dai discorsi che circolano, senza
renderci conto che ci impediscono di scoprire di piu sul mondo e sulle nostre stesse
possibilita.

Chi & capace di meravigliarsi e di porsi domande — accorgendosi cosi del fatto che gli
“occhiali” che indossa non sono sufficienti e impegnandosi di conseguenza nella ricerca
di altre lenti e di altri punti di vista — & come il prigioniero che “si libera” e si incammina nel
difficile sentiero che separa cio che si crede e cid che ancora non si sa.
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Esercizio 07 | Le tante caverne quotidiane

Settimo esercizio. Per comprendere meglio le implicazioni del nostro lavoro teatrale e
del mito della caverna di Platone & utile fornire alcuni esempi che facciano riferimento
all’esperienza quotidiana dei bambini. Si pensi allora in generale alle immagini che
ingannano, suscitando credenze e aspettative fallaci: la pubblicita ne € piena e, per
rendersene conto, basta confrontare I'immagine di un prodotto alimentare riportato su
una confezione e il prodotto stesso. Invitiamo per iniziare a lavorare con i bambini sugli
effetti delle immagini pubblicitarie e su come possiamo “ridurre” tali effetti (non sempre e
semplice e i bambini lo sanno bene: la confezione e la promessa pubblicitaria attirano,
anche se abbiamo buone ragioni per pensare che in qualche modo ingannino,
promettendo “troppo”).

Quello della pubblicita & soltanto un esempio tra i piu facili da elaborare con i bambini. Il
lavoro teatrale Istruzioni per togliersi gli occhiali fa pero riferimento anche ad altre
questioni. Fin dall’inizio, ad esempio, c’€ un chiaro riferimento all’ossessione della
produzione e del consumo di merci. E il tema di cui raccontano ad esempio La caverna di
José Saramago e Regno a venire di James Graham Ballard (J. Saramago, La caverna
(2000), trad. it., Torino, Einaudi, 2004; J. G. Ballard, Regno a venire, trad. it., Milano,
Feltrinelli, 2006): il Centro del primo racconto e il Metro-Centre del secondo
rappresentano gli attrattori su cui si piegano, uniformandosi, le aspettative e le condotte
di vita di individui senza autonomia, perché incapaci di immaginare e tentare I'accesso a
mondi alternativi all’esistente.

C’e poi un’altra questione generale, relativa alle “immagini del mondo” che ci facciamo
e alle loro conseguenze sulla nostra prassi. A questo proposito, richiamiamo il saggio
L’opinione pubblica (1922) di Walter Lippmann, dove |'autore si concentra sulla creazione
del consenso mediante le tecniche della propaganda, intesa come «lo sforzo di
modificare I'immagine a cui reagiscono gli individui» (trad. it., Roma, Donzelli, 1995, p.
27). Lippmann sottolinea come i comportamenti di un individuo si fondino «non su una
conoscenza diretta e certa, ma su immagini che egli si forma o che gli vengono date»: chi
dispone di un atlante che rappresenta il mondo come piatto non si spingera al’orlo
del pianeta, «per paura di cadere giu» (ivi, p. 26). Questa immagine si presta a belle
conversazioni con i bambini, richiamando tra gli altri il tema delle “rivoluzioni scientifiche”.
Ad esempio, sostenendo che il cielo poteva mutare anche oltre la luna e che il sistema
solare e la Via Lattea erano cose completamente diverse da quello che si pensava,
Galileo stava di fatto invitando tutti a girare lo sguardo dalla parete della caverna, cioé
dalle immagini ingannevoli del cosmo sedimentate lungo molti secoli, attraverso libri di
filosofia, astronomia e teologia ma anche attraverso le valutazioni possibili a occhio nudo.
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Esercizio 08 | Cosa significa essere spettatori

&

Ottavo esercizio. Si & spettatori e attori di mondi diversi, a seconda della propria
capacita di superare cid che appare dato e detto una volta per tutte. Suggeriamo di
leggere il racconto Storia di una lumaca che scopri I'importanza della lentezza, di Luis
Sepulveda (trad. it. di I. Carmignani, Guanda, Parma 2013), che in vari passaggi evoca in
modo riconoscibile il racconto di Platone. E la storia di una lumaca che lascia il Paese del
Dente di Leone, in cui € nata e cresciuta in una colonia di lumache abituate e a proprio
agio nella loro vita silenziosa e sempre uguale: curiosa e ribelle, la lumaca sente |l
bisogno di uscire da quella cornice per trovare risposte ad alcune domande che la
riguardano. Solo uscendo dal contorno in cui gia si trova la lumaca, in effetti, pud arrivare
ad afferrare meglio il senso della propria condizione: inevitabilmente, come in ogni
percorso di ricerca e di autonomia, affrontando la disapprovazione, la paura e la fatica di
chi si trova a scoprire cose nuove, ma al tempo stesso facendo incontri inattesi e
importanti, fino a poter coinvolgere anche altri in un’avventura di liberta.

“Togliersi gli occhiali” € un’immagine metaforica per richiamare il compito difficile e
paradossale che ogni apprendimento comporta: ridisegnare il proprio contorno, sporgersi
dal luogo in cui si & per raggiungerne un altro, cambiando punto di vista, confrontando
alternative, dandosi piu possibilita di pensare e di agire di quelle di cui si dispone senza
ricerca e senza apprendimento.

“Togliersi gli occhiali” richiama anche P’esercizio di quello che Robert Musil proponeva
di chiamare «senso della possibilita», cioé «la capacita di pensare tutto quello che
potrebbe egualmente essere, e di non dar maggiore importanza a quello che €, che a
quello che non &» (R. Musil, L’'uomo senza qualita, ed. it. a cura di A. Frisé, Einaudi, Torino
1996, vol. |, p. 13). Italo Calvino avrebbe fatto riferimento al «pensare per immagini»,
che si ha quando pensiero e immaginazione vengono attraversati come «repertorio del
potenziale, dell’ipotetico, di cid che non &€ né e stato né forse sara, ma che avrebbe
potuto essere» (I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1989’, pp. 91-92). Calvino
aggiungeva che «attingere a questo golfo della molteplicita potenziale» € «indispensabile
per ogni forma di conoscenza» (ibidem): &€ questo che anche noi crediamo, pensando al
teatro, alla filosofia, all’arte e alla scienza come a “navicelle” che permettono di
avventurarsi con un buon equipaggiamento in quel golfo del potenziale che aumenta le
possibilita di dire, di concepire e di fare di chi lo attraversa.
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